炎炎夏日怎么过？

空调Wi-Fi西瓜，葛优同款沙发，这时候，再来一杯冷饮，生活真是美滋滋。

说到夏日饮品，中国人自古就是行家。

战国时期，屈原在《招魂》中写道：“挫糟冻饮，酎清凉些。华酌既陈，有琼浆些。”

意思是说，冰镇后的酒，饮来更加清甜可口，宴席已经摆好了，全都是玉液琼浆。

这篇楚辞，是屈原为呼唤楚怀王灵魂回到楚国所作，也不经意间暴露了楚国人的“吃货”本性。诗中写到的，还有肥牛蹄筋、清炖甲鱼、火烤羊羔、甜面饼和蜜米糕等等名菜，以及清凉的冰酒。没想到爱国诗篇里隐藏了豪华菜单。

在两千多年前的夏天，吟几句诗，饮一盅冰镇美酒，似乎有种时空穿越的乱入感，这没搞错吧？古人没有冰箱，是如何喝到冷饮的？

早在先秦时期，中国就出现了用来冰镇饮料、盛冰降温的大型冰酒器——冰鉴[hàn]。

《周礼》记载，“祭祀供冰鉴。”此处的“鉴”，并非后来常用的镜子之意，而是指一种青铜容器，其形似大盆。

▲曾候乙铜冰鉴。

1978年出土于湖北随县的曾候乙铜冰鉴，为我们揭开了这一先秦“冰箱”的神秘面纱。

曾侯乙墓中的青铜冰鉴，是迄今为止发现的人类最早的原始“冰箱”。

曾候乙铜冰鉴个头不小，高60多厘米，重170公斤，实际上是一个二合一的组合器皿，分成双层，外为青铜方鉴，内为盛放食品的尊缶。

鉴与缶之间有较大的空隙，用来装冰块，在缶内装酒，盖上盖子冷藏一下，夏日就可以喝到冰镇的美酒了。更牛的是，一些冰鉴上还有气孔，可以把冷气释放出来，有点儿冰箱空调一体机的意思。

▲冰鉴结构图。

发明这一古代版“冰箱”的人们发现，冷饮佳酿清凉舒爽，可以消暑。

东汉王逸注《楚辞》时，也不忘给屈原提到的“冰箱”点赞，对冰镇酒夸赞道：“但取清醇，居之冰上，然后饮之。酒寒凉，又长味，好饮也。”

先秦的冰鉴不仅节能环保，就连用到的冰也是取自大自然。

《礼记·月令》记载了周代时，每到隆冬时节，周天子会派人到冻结的江河之上凿取天然冰，储存在冰窖之中，一般要采集需用冰三倍的分量（“令斩冰，三其凌”）。在当时，冰要贮藏起来不容易，但古代的冰窖隔温效果忒好，藏冰甚至能用到第二年。

等到春暖花开，天子再命人开窖取冰，与牲畜一道用于祭祀，余下的冰就可用在冰鉴上，等到夏天举办宴席时，就可以喝到冰酒。

为此，官府还设置了掌管藏冰之事的官职，称之为“凌人”。凌人夏天负责分发冰块，秋天打扫冰窖，大概是最早在办公室吹“空调”的上班族。

《诗经》用生动质朴的笔触描绘了古人凿取冰块、藏入冰窖的劳动情景：“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴”。有学者认为，此处的“凌阴”即冰窖。

此后两千多年，冰鉴这一原始“冰箱”长期存在于古人的生活中。

秦汉之后，皇亲国戚、达官贵人藏冰之风更盛。

在唐宋之前，冰块一直是稀缺资源。史载，“长安冰雪，至夏日则价等金璧”，可与金、玉等价。

越是弥足珍贵的宝物，越能引起英雄的兴趣。

东汉末年，曹操曾在南征北战的业余时间大建冰窖。他在邺城（今河北临漳县）修建了著名的冰井台。《水经注》记载，冰井台“高八丈，有屋一百四十五间。上有冰室，室内数井，深十五丈，藏冰及石墨焉。”

曹操喝酒那是出了名的，他在诗中吟咏：“对酒当歌，人生几何？”自己藏这么多冰块，想必没少用来冰酒。

▲《三国演义》“煮酒论英雄”。

唐代以后，用冰块消暑已不是宫廷专利，街上出现了“卖冰于市”的商人。

唐末，有人在生产火药时，发现硝石在溶于水的过程中会吸收大量的热，可使水降温到结冰。于是，人们终于开始在夏天制冰，虽然数量有限，但也让更多人享受到冰的滋味。

宋代《东京梦华录》更是描述了当时开封街市冷饮店遍地开花的场景：“皆用青布伞，当街列床凳，堆垛冰雪，卖冰雪荔枝膏……”

唐宋的夏日冷饮五花八门，如“雪泡梅花酒”、“凉水荔枝膏”、“冰调雪藕丝”、“冰镇珍珠汁”。

▲宋代街上卖冷饮的商贩。

此后，用来盛放冰块、制作冷饮的冰鉴，也发展出各种衍生改良版，有木质的，也有陶瓷的，使用起来更加方便。

清代，北京城存储了大量冰块，全城有冰窖18座，每年腊八前到河中凿取冰块，至腊八下窖。现在，北京的雪池胡同还保留着唯一保存完好的冰窖——雪池冰窖，该冰窖至今已有400多年历史。

随着藏冰业高度发达，冰不再是罕贵之物。

不仅宫里的娘娘们能喝上冷饮，京城百姓也能饮冰消暑。还有家境拮据的人出来摆摊，沿街叫卖冷饮，《燕京岁时记》：“京师暑伏以后，则寒贱之子担冰吆卖，曰‘冰胡儿’。”这种冰胡儿，就是早期的冰棍。

▲晚清运送冰块场景。

清朝时，在宫中用冰鉴制作冷饮依旧不过时。

只不过清朝的冰鉴与两千多年前的曾候乙铜冰鉴相比有所不同。 它是一个双层木箱，底层放置大量冰块，上层放上新鲜水果与美酒等饮料，利用冰块消暑降温。 里层还涂了一层铅漆，用来隔热。

除此之外，清朝的冰鉴还有另一个功能，在其中留下小孔，让冰水流到外面，人往那旁边一躺，这“冰箱”一下就变成了“空调”。

有了这一神器，炎炎夏日似乎也没有那么可怕了。

即刻拥有——

历史 | 人文| 美学 |科普|励志

联系电话：010-57350596

邮箱：hezuo@cyp.com.cn

（投稿请在邮件主题上标注。）

第十届茅盾文学奖获奖作品：

《人世间》 中国青年出版社 梁晓声/著